HISTÓRIA ANTIGA

Em tempos, escrevi um texto para a tela cuja imagem acima se edita. Porque era uma história despojada de qualquer sinal de alegria, aliás como o título da obra sugere ( "História triste de uma camisa que nunca saiu à rua"), hoje lembrei-me de a trazer de novo à colação -à camisa, que as histórias nunca as repito, dando-lhe um tom mais vivaz e se possível um sorriso de ponta-à-ponta do colarinho. A ideia é essa, a disposição é a melhor, vejamos como me safo após os parágrafos seguintes.

Esta camisa, comprei-a há uns largos anos atrás, na Rua Augusta e custou-me uma pipa de massa. No momento em que a vi na montra foi como se ela falasse comigo «Anda cá que eu sei que sou linda e se quiseres posso ser tua!» Não resisti à provocação e levei-a comigo. Mas prometi a mim próprio que apenas a havia de vestir quando me casasse. Porque era de facto uma camisa muito especial; dava gosto (e gozo) meter-lhe os botões pelas casas adentro ou afagar-lhe os punhos e o tecido (uma qualidade de seda extraordinária) parecia ter vida própria. Metia-a numa gaveta do guarda-fato e esperei que a minha história de vida andasse mais para a frente.

Passados meia-dúzia de anos casei-me. Um amigo ofereceu-me uma camisa e fez questão que a estreasse no dia do casamento. Claro que não iria explicar ao meu amigo que tinha uma outra camisa guardada para esta ocasião há tanto tempo. No mínimo pensaria que eu antes de casar devia ter passado por uma consulta de psiquiatria. Abri a gaveta, olhei-a nos olhos e expliquei-lhe a situação. Jurei que a apertaria ao meu corpo quando fosse pai pela primeira vez.

Ser pai pela primeira vez foi uma alegria das antigas.

Estive em festa uns três dias seguidos. Ao quarto, lembrei-me da camisa e fui à gaveta com uma desculpa engatilhada. Não foi necessária. Quando abri a porta do guarda-fato percebi logo. Dependurada no varão dos cabides, a partir de uma gravata azul com bolas amarelas, que lhe envolvia o colarinho, balançava ainda quente a camisa a quem eu tanto prometi e nada tinha cumprido. Cansada de promessas e de esperar, suicidara-se.

Óleo e fotografia de: Alberto Oliveira.